当我们指尖划过众筹的一个个公益项目时，我们看的是这世上林林总总的故事5倍杠杆，今天看的是学霸抗癌，明天看的是留守儿童。但我们划得走故事，却划不走痛苦。于亲历者而言那是日日夜夜，连呼吸都在感受的切肤之痛。

图1

当王顺新发疯似的从医院22楼跑下来时，想的是不是让这耳边的风声带走自己的病痛？当每年6月7号的上午，他坐在医院的病床上，望着外面的烈阳时，想的是不是此刻他本应该在考场上奋笔疾书？

连续错过三年高考

2022年初，经过一系列的治疗，王顺新再一次从死神手中夺回了自己的生命。作为00后的他不过才20岁的年纪，却已经于生死一道征战多年，那漫漫长路上留下来的，都是他倔强不屈的身影。

图2

劫后余生，王顺新首先想到的就是他已憧憬多年的高考。对于普通家庭的王顺新来说，高考是梦想之翼，是登天之梯，十年寒窗苦读，只为这一朝登榜。而且东南大学建筑专业的象牙塔，一直也是他心之所向。

才刚年初而已，以他的天赋，或许还来得及？

图3

然而现实却给了这个同死神战斗，胜利归来的英勇小将一个沉重的打击：2022年高考的报名时间已经过了，这也是王顺新第三次错过高考了。

天将降大任于斯人也，必须苦其心志，劳其筋骨。但却不知王顺新这千疮百孔的身躯，如何能将过往苦难全部扛下？

2021年7月，济南的一个公益项目上线，王顺新和他的故事，渐渐走到大众的视野中。其实故事说来也简单：安徽宿州一名19岁高中生患有“横纹肌肉瘤”，也就是癌症，已倾家荡产治疗，但病情反复，医药费仍然紧缺。

中国人口庞大，众生皆苦，这样的故事数不胜数。但也感激人口的庞大，每一个故事都能被一部分人看见，也能被一部分人施以援手，从不会让这棵救命稻草落入水中。

看到王顺新故事的社会爱心人士纷纷慷慨解囊，为心中的善良和少年的未来掏腰包。仿佛星星之火，这星火里的燃料不光是金钱，还有心意，或许这就是独属于中国人的浪漫。

不少老师同学，还有爱心人士在了解到王顺新的故事后，猜测十多岁的他，心中肯定充满了恐惧和绝望，于是为他寄去了手写的信件，信中满是安慰和鼓励的话语。

图5

传说可以给生病的人折千纸鹤，来祈祷他早日痊愈，而王顺新也收到了属于自己的那只千纸鹤。

万千星火汇聚，重新燃起了冰冷屏幕后王顺新生的希望。他将这些信和千纸鹤收在盒子里，妥帖放好，每当坚持不下去时，就会拿出来看看。仿佛他已经不是一个人活在世界上了，而是肩负着千万人的期待在生活，这个盒子成了他病中的精神养料。

图6

如果说无论如何也逃不脱死神的审判，那这一次，王顺新选择微笑面对。他积极配合医生的治疗，常常穿着自己喜欢的牛仔外套，头发都掉光了就带着时尚的米色渔夫帽，将自己打理干净，从不会露出不修边幅的样子，也无心将自己的苦痛展露给别人看来博取同情。

治疗中王顺新还经常会和医生打趣，十足一个高中男生的活泼样子。他的情绪也感染了治疗的医护人员，让治疗过程变得不再痛苦。

医生和王顺新的父母交流病情时，将这个好消息告诉了他们。癌症病人往往最怕的就是被病情吓倒，在恐惧中身心倍受折磨，加速病情的恶化，或者自己直接放弃治疗。但他在王顺新身上看到了乐观，以及和病魔斗争不轻易言弃的精神，这是个好兆头。

图7

医生的话，给了这对贫苦夫妻莫大的鼓舞。和医生沟通完后，父母来到治疗室前，看着里面因为治疗的痛苦而眉头紧皱的儿子。哪怕这么多年已成日常，但每一次看到，母亲还是忍不住红了眼眶。

她想不明白，为什么学习刻苦、成绩优异又孝顺父母的儿子会得了这种病，难道真的是麻绳专挑细处断，厄运专找苦命人吗？

一个不起眼的疙瘩

回想起2019年的暑假，张美玲仍然心有余悸。本来每年的暑假，都是他们家一年中最幸福的日子，因为儿子王顺新平常一直住校，一个月只能见一两次，只有在暑假的时候才能回家住两个月，享受一家团聚的温馨。

图8

但2019年的暑假，却成了王顺新一家的噩梦，王顺新下半年就要升高三，课业紧张，虽然是暑假，但大部分时间也都在房间里写作业。

张美玲从不打扰儿子，如中国无数高考家庭的真实写照，她总是给王顺新切好水果倒好水，然后就躲到厨房琢磨给儿子做什么好吃的去了。

这天她正在厨房忙着洗菜，儿子突然走了过来，将手举到了她跟前。

图9

“妈，你看看我手上这个疙瘩是怎么回事？之前在学校的时候就有了，这两天越来越大，写作业都疼。”

只见王顺新举着的手上长了个鹌鹑蛋大小的肉疙瘩，里面隐隐泛着紫色。张美玲心里嘀咕：难不成是被什么毒虫咬了？

“你先把作业写完，今天早点休息，明天妈妈带你去医院看看。”

图10

张美玲没有多想，每一个灾难来临前，又有谁会多想呢？况且王顺新才17岁，命运又舍得对一个17岁孝顺努力的孩子做什么呢？

虽然可能是小病小灾，但是对于高考生来说举目之中无小事。于是次日一早，张美玲就带着王顺新来到了市里的医院，挂了皮肤科。在漫长的等待中，冰冷的机械音终于叫到了王顺新的名字。

门诊的医生看到王顺新手上的肉疙瘩，脸色突然凝重了起来，他观察了好一会儿，又上手捏了一阵，问了诸如：什么时候发现的？持续多久了？痛不痛？之类的问题。

图11

医生的态度让王顺新母子心里打起了鼓。公立医院忙碌，如果是平常小病，医生早就开了药让二人走了，又怎么会耽误这么久？张美玲意识到，可能不是毒虫咬了这么简单。

“我开个单子，你们先去缴费，然后按照单子上的流程去做检查，检查完了再到我这边来。”

张美玲不敢耽搁，接过医生递来的单子，就赶紧带着王顺新去缴费、排队做检查。等到检查都做完，王顺新母子又回到了医生的办公室，报上了名字。医生从电脑里调出了王顺新的检查结果，看了一会儿之后，医生让王顺新先出去，只留下了张美玲。

图12

“医生，我儿子的手怎么样了？”

“王顺新得的是横纹肌肉瘤，是一种恶性肿瘤，也就是“癌”，而且病情已经发展到中晚期了，最好尽快住院治疗。你们家属回去商量一下，如果要治疗的话，我这边还要跟你们家属进行详细沟通。”

听完医生的话，张美玲整个脑袋嗡嗡作响，完全没了主意。为了不让儿子听见，她走到办公室的窗户前，给丈夫打了电话，磕磕巴巴好半天才将事情说明白。丈夫嘱咐张美玲先不要告诉儿子，他马上就请假回去。

出了办公室的门，张美玲看到儿子正紧张地站在门口等她。

“没事的，小病，你帮妈妈把包拿着，妈妈去上个厕所。”

张美玲觉得自己面对儿子王顺新已经快无法呼吸了，她只能快速逃离那个地方，躲到厕所隔间里，这一刻，泪水终于决堤，哭的心口都在阵阵发疼。

张美玲哭了很久，久到王顺新已经觉得不对劲。他偷偷从妈妈的包里翻出了病历单。结尾病情诊断那一行的“横纹肌肉瘤”五个字深深地刺痛着他的眼，他掏出手机上网查了相关的资料，得到的结论令他五雷轰顶。

图14

当张美玲从厕所出来时，就看到儿子王顺新手里拿着病历单，猛地从医院22楼的楼梯口冲了下去，他一路狂奔，张美玲跟在后面一边呼唤着他的名字，一边努力追赶。

王顺新一口气跑到了一楼，瘫软在地上嚎啕大哭。当张美玲好不容易追赶下来，看到儿子这幅模样，刚整理好的情绪再度崩溃，她紧紧抱住了儿子，不知道前方的路该何去何从。

只要活着就有希望

王顺新母子在家呆坐了许久，直到王顺新的父亲回来，两人才像是找到了主心骨。父亲看到母子两人的样子，只说了一个字。

“治！”

很快王顺新就被安排住进了医院，张美玲辞了自己的工作，24小时照顾儿子。父亲在医院跑前跑后几天，安排好王顺新的住院事宜之后，就又赶回去工作了。

图15

王顺新出生于安徽宿州的农村，家里不富裕，父母都是农民，平常就靠打工养家。王顺新的治疗费用高昂，张美玲已经辞职，尽管心里十分担心儿子，但父亲只能选择继续去打工来维持这个家庭的开支。

医院给王顺新制定了治疗方案，但几个月下来，收效甚微。医生找到王顺新的父母，坦言医院的医疗水平有限，建议他们去山东省肿瘤医院治疗，那里的医生经验丰富。

图16

王顺新的父母闻言，立马收拾好行李，带王顺新来了山东求医。然而对于癌症，最有效的方法也只有化疗。王顺新换好病号服，住进了山东省肿瘤医院，开始了日复一日的治疗。几个月下来，王顺新迅速消瘦下去，化疗的副作用让他吃不下饭，跟电视剧里一样，连头发也掉光了。

张美玲给儿子买了一顶渔夫帽，王顺新便整日戴着。那一日王顺新坐在窗前问妈妈：“是不是高考了？”

图17

每天忙于儿子的病情，张美玲也没有注意到，竟然已经高考了。她的儿子本该是今年高考大军中的一员。他从小成绩优异，还考上了市重点的宿州二中，在班里名列前茅。梦想中的东南大学建筑专业本也应该是十拿九稳的。

图18

张美玲想安慰儿子两句，但这时候她的电话却响了，看到来电人，张美玲默默走了出去，关上了房门，按下了接听键，电话那头响起了债主的声音。

“我这边最近急缺钱用，你之前借的钱什么时候还啊？”

“我是真的没有钱，我儿子得了病，家里房子都卖了，还欠了不少债，你们再等一段时间吧，等我儿子病好了，我一定赚钱还给你。”

图19

电话那头还在催，几番沟通无果之后，对方挂断了电话。然后这一切，都被站在门后的王顺新全部听到了。听到母亲低声下气地求着别人，为自己还辞了工作，父亲是一个保安，每个月只有4200的工资，却为他治病花了这么多钱，王顺新不知道自己活着还有什么意义，徒留所有人痛苦。

担心儿子的张美玲很快就发现了儿子的状态不对劲，和丈夫商量之后，给王顺新请了心理医生，这才打消了他消极的想法。

即使背负再大的压力，他们也想要王顺新活着啊，活着才有希望。王顺新也明白了，欠钱对父母来说不过是一时的烦恼，如果他没有了，对父母来说，才是日复一日没有尽头的绝望。

图20

想明白之后，王顺新开始积极配合治疗。很快他的病情就稳定下来，2020年7月，在征得医院的同意后，王顺新如愿以偿，重新回到学校上课，不能太过劳累，也不能思虑过重。只不过这次回去，仅仅享受了大半年的学习生活，又在高考备考之际，病情复发。

2021年3月，王顺新重新回到了医院，这一次，他跟学校请了三个月的假。尽管知道可能远远不止要治疗这么久，但他心中却怀着希望。

最大的问题就是治疗费，在他人的建议之下，张美玲向山东的公益机构求助，这才得以在社会各界的帮助之下，为儿子筹齐医药费。

图21

2022年，王顺新的病情再度稳定下来，可是已经错过了2022年的高考报名，但王顺新没有气馁，还笑说别人复习了一年，但他却复习了三年，一定会考的比别人更好！

有个病人曾问：每个人都叫我乐观一点，难道我乐观，我的病就会好了吗？

乐观从不是为了治病，而是为了治人。人生总被圈在固定的距离内，或长或短。如果长度无法改变，你唯有关注自己，让自己在这有限的时日内享受人生的乐趣。

命运的公平在于5倍杠杆，它给予每一个人的不确定性。你不知道落在你的身上的会是怎样的开端，但你可以决定将它走向怎样的结局。